主办:黑龙江省高等学校校报研究会 承办:哈尔滨工程大学  设为首页 - 收藏本页 - 访问中国校报  
 
会员报刊展示 | 会员注册 | 登录 
校报热词 两会,奥运,新闻网,校报,评估,规划,就业,教学,教授,校园建设,大学生,培训,毕业生,就业,招生,山东,创新,迎评
  本类TOP10
· (图)秋风祭
· (图)国旗在我心中飘扬
· (图)七律·喜迎十七大
· 记忆——5.12周年祭何苾菲
· ———弦乐钢琴重奏音乐会
· 天堂里也有春天———写在汶川...
· 地震灾区学子的这一年本报记者...
· 我们过节了!
· 梦里三十年
· 最美女教师颂
  本类其它文章  更多
·最美女教师颂
·地震灾区学子的这一年
本报...
·(图)国旗在我心中飘扬
·天堂里也有春天
———写在...
·记忆——5.12周年祭
何苾菲
·(图)秋风祭
·梦里三十年
·我们过节了!
·———弦乐钢琴重奏音乐会
·(图)七律·喜迎十七大
  最新发布报纸    
·《黑龙江民族职业学院》.黑龙江民族职业学院
·《哈工大报》.哈尔滨工业大学
·《佳木斯大学报》.佳木斯大学
·《黑龙江科技大学报》.黑龙江科技大学
·《东北农业大学报》.东北农业大学
·《东北林业大学报》.东北林业大学
·《哈尔滨理工大学报》.哈尔滨理工大学
·《哈尔滨商业大学》.哈尔滨商业大学
·《华德报》.哈尔滨华德学院
·《工学周报》.哈尔滨工程大学
·《黑龙江大学报》.黑龙江大学
·《牡丹江师院报》.牡丹江师范学院
·《东方学院》报.黑龙江东方学院
·《东北石油大学报》.东北石油大学
·《哈尔滨师大报》.哈尔滨师范大学

 

 

 您当前位置:首页 -> 校园文化 -> 正文

记忆——5.12周年祭
何苾菲

来源:《哈工大报》      发布时间:2009-05-12 00:00
 

  中午在学校里漫步,路两旁的柳树很安然地垂着枝条,遇见很多人,然后各自走开。一抬头,天很蓝,有太阳。冒出一个念头,如果这么多的树,这么高的楼,还有这么多的人,一下子就都没了,会是什么样子呢?
  然后,回过神来,被自己的这个想法吓了一跳。我只是,只是……乱了时空,动了……想念。
  常常觉得自己不会表达,往往都是事情过去很久一段时间之后,才蓦地惊觉,一些记忆,并不曾远离。断断续续的画面,既没有开头,也没有结尾,都是刹那,都是瞬间。可是,他们却像是沙滩上的气泡,在退潮的时候涌上来,一串一串,认认真真地往上冒;也有点儿像是清晨草叶尖上的水滴,让人辨不出是前夜天空落下的雨滴,还是黎明凝结的雾气。前不久在网上看到一篇帖子,很长,专门收集了震时和震后四川人日常生活的段子,每一个都非常幽默,让人看了忍不住想笑。有人读后大赞:四川人真是乐观坚强,一点也没有被地震吓到的样子,果然潇洒。确实,那些俏皮话连缀的仿佛是不断上演的多幕喜剧,至今想来仍忍俊不禁,然而我知道,这不是全部,不是。
  地震后的最初几天,我一直尽量不看报纸不读新闻更不上网看视频,很多很多东西不知道,以为这样,心里就不会有什么太大的风暴。第一次感到深切的无能为力,是5月18号。
  那天,大概近百个老乡一起去到中央大街募捐,胳膊上特意别了个标志,上面的字是“川籍志愿者”。人很多,话很少,很多细节鲜明地活到现在的回忆里。也许是为了冲击人们的心理防线,当时有人找了那种类似广播的大喇叭,开始念那些我一直未曾看其实大家都知道的故事,比如学生比如老师比如母亲比如军人,还说了些各自的心情。中途我去拿了那叠厚厚的纸,结果读了一页,一个朋友走过来,看着我说:“你的发音本来就不标准,现在还带颤音。”我们相互紧紧地抓了一下对方的手,看着大街上车来车去人来人往,泪水突然滚滚而下,不可遏制。
  我们心疼那里的每一个人。
  ……寒假回去,发现到处都挂着诸如“祖国与我们同在”、“感谢兄弟城市的援建”的大红条幅。红色本是极喧嚣热闹的颜色,可是,因为这条幅后面的败落,那份沉寂落寞,也比其他的颜色更浓厚。水泥路面上,一条一条的“三分之一溃坝防洪撤离线”还清晰可辨,字迹遒劲。
  钢板搭起的赈灾房成片出现,整齐的蓝色和白色,在很空旷的地方。屋子建了很多,空得也多,只要写个申请就可以免费住的房子,没有人住。凡是自家房子还在的人,都回原来那个叫做“家”的地方了。
  一个天气晴朗的午后,我和同学去了趟我们曾经的小学和中学。门口宽阔的值班室还在,里面空无一人。有一张破桌子,上面蒙了厚厚一层灰。操场里堆满横七竖八的断石,教学楼还孤零零地立着,墙壁上面有很多裂缝。玻璃窗也是不全的,很多都打碎了。阳光穿过,能透过此处看到空气里的浮尘。
  同学走过去,用手触摸着粗糙的墙壁说:这就是我们当初读书的地方呢,现在都是废墟了。我沉默了片刻,然后笑话她过于煽情。谁知她认真地说:你当时不在这边,你不知道那种感受。残垣断壁间有风吹过,你闭上眼睛想象一下———那些建筑忽然光彩如新,有老师穿行孩子玩耍;树木的影子在路上层层叠叠,还有这条穿校园而过的小沟渠,我们当时就是在这里舀水去擦窗玻璃。
  那日正是新的春季学期开学,上课的地方转移到了临时的板房区。一排排的学生站在尘土飞扬的一小块土操场上进行开学典礼,前面飘着五星红旗。仍然会有花开,会有孩子嬉戏,会有每个窗户透出的辉白的光,在夜里让人看见———只是,曾经的快乐悲哀,都不再回来。
  要返校前的某一天,已经过了午夜,我倒在床上,开着灯,没有睡。忽然只觉灯影在晃,身体不由自主地抖,很厉害。一瞬间我以为是自己头发晕或是体发寒,于是没动。过了一会儿一切又都恢复了,才恍然,原来是一场大的余震。坐起来,跟着竟有点说不清的兴奋,掺杂着一阵喜悦。
  现在想来这种心理实在是不正常至极。然而在当时也很难说是矫情,懵懵懂懂觉得,我到底与你们一样了,我也经历过地震了。次日一早,甚至有点急不可耐,见人就说:昨夜有余震,很大呢,我感觉到了!然而他们都只是一脸平静甚至漠然地应道:嗯,是吧。可能我是习惯了,没什么感觉。
  至此明了,在这一点上,无论说再多的“与你同在”,然而当时你在或不在,这感受将永不会一样。即使大哭或大叫之后,所有声音和气息都在逐渐归于平静,也是如此。
  葱头是不能剥的,会熏眼睛,还会流泪,这是属于自己的记忆。抬头,哈尔滨的天一如既往的蓝,很古旧的老楼周围,树荫渐渐浓密,到处开满一棒一棒的深紫色的小花。阳光正好,一群中学生嬉笑着从我身边轻盈地跑开,那样美丽的脸,渐行渐远。
[在线浏览该期报纸]  [返回顶部]  [我要打印]
黑龙江省高校校报新闻版权所有,文章转载请注明“转载自黑龙江省高校校报新闻”

主办(版权所有):黑龙江省高等学校校报研究会 承办哈尔滨工程大学

服务提供:中国高校校报联展 技术支持:华文网报  

网站地图
 京ICP备07014766号

举报不良信息
我要啦免费统计